人と话すのが苦手だった。小さな顷からずっと一人で、絵を描くことだけが世界だった。美大に入っても轮に入れず、存在は薄く、教室の隅で静かに铅笔を走らせる日々。だけどある日、みんなに诱われた小さなデッサン会で、‘咲花’の世界は少しだけ揺れた。裸のモデルが来られなくなったその场で、彼女は自ら「私がやる」と言った。ただ絵を描くために。谁かの役に立ちたくて。だけど视线は、思っていたよりずっと热かった。见られて、褒められて、必要とされるたびに、心の奥で何かが震えた。耻ずかしさと快楽の狭间で揺れながら、咲花は気づく。「私、ここにいていいんだ」それは初めて感じた‘承认’の温度だった。──后日、咲花はもう一度、自ら服を脱いだ。「もっと、ちゃんと见てほしい」あの教室で视线に包まれたあの感覚が、まだ身体の奥でうずいていた。相沢の前で、静かにバスローブを落とす。裸になるのは耻ずかしくない。けれど、たったひとりの目に见つめられると、鼓动が速くなる。息が诘まりそうになる。彼の目の中で揺れている‘私’を感じた。触れられて、なぞられて、咲花は震えながら新しい感覚に出会っていく。见られる快楽、触れられる刺激。そしてその先にある、身体の奥を満たす感触──初めてなのに、拒めなかった。むしろ、その热に浸っていた。「もっと…见て…」彼の目が咲花だけを见つめている、そのことが嬉しくてたまらなかった。気づけば咲花は、自らの手で相手を求め、口で与え、足を开き、何度も彼を迎え入れていた。セックスは、想象よりもずっと优しくて、ずっと淫らだった。そしてそのどちらも、咲花の心と身体を少しずつ溶かしていった。‘必要とされること’は、快楽と背中合わせだった。‘见られる私’は、もう「絵の中の私」ではなく、「欲望の中の私」だった。耻ずかしくて、でも嬉しくて。见られながら感じるたび、咲花の轮郭は鲜明になっていった。これはきっと、彼女が自分を见つけていくための──最初の物语。